我的愛貓 Gigi 因血管所生的惡性腫瘤「血管肉瘤」，於 2025 年 5 月 16 日結束了牠 11 年的貓生。在與愛貓攜手對抗病魔之前，我一直以為「寵物離世症候群」的痛苦，是愛貓離世後才會席捲而來的。
但現實並非如此。寵物離世的痛苦，從抗病期間就開始了。「失去這個孩子」這份現實的沉重感，會重重地壓在心頭。
儘管那份悲傷與痛苦無法消失，但根據抗病期間的度過方式，或許能稍微減輕「害怕離別」的心情，並對沒有愛貓陪伴的日常做好一點心理準備。
這次我想分享我自己在抗病期間，是如何調適心情去面對「與愛貓離別」這一現實的。
「害怕離別是人之常情」——這是接納的第一步
說實話，剛從獸醫口中得知「已經沒有能做的治療」時，我每天都以淚洗面。我想著可能會讓 Gigi 擔心，所以盡量不在牠面前哭泣。希望在最後一刻，留在 Gigi 記憶中的我的臉龐，不是「哭喪的臉」，而是「傳達著『我愛妳』的笑臉」。
雖是這麼想，但一想像到沒有 Gigi 的未來，還是忍不住淚水……。
但在邊哭邊陪伴 Gigi 的日子裡，我突然想到：會害怕離別是理所當然的吧。對於共同生活了 11 年的家人即將離去，若說「不悲傷」反而才是不正常的。這份悲傷與痛苦，本來就是會隨之而來的。
自從察覺到這點後，我就不再勉強自己微笑，想哭的時候就好好地哭出來。我決定不再強行壓抑自己的情緒，而是順其自然地釋放，將剩下的珍貴時光好好地留給 Gigi。
順帶一提，在 Gigi 面前哭泣時，我會解釋原因：「Gigi，對不起喔。想到沒有妳的生活，媽媽真的覺得好寂寞，所以還是忍不住哭了。」我覺得如果讓牠知道為什麼哭，貓咪可能就不會那麼困惑了。
就這樣以真實的情緒陪伴 Gigi，對「離別之日」的恐懼感稍微減輕了一些，心情也轉向思考「現在我能做些什麼」，去尋找「能為牠做的事」或「想為牠做的事」。
透過話家常與表達愛意，珍惜「能相處的時間」
為了讓牠覺得「直到最後都是個幸福的貓生」，我有什麼能做的呢？想到這一點，首先浮現的便是讓牠吃喜歡的食物。
當時，獸醫囑咐的是「讓牠吃吃得下的東西」階段。因此，我給了牠比平時更多的肉泥條（Churu），或是牠平常就很愛吃的濕糧。
滿足了食慾後，我心裡產生了「也想滿足牠的心靈」的想法。不過，Gigi 對玩具不太感興趣。思考「還有什麼是牠喜歡的呢？」時，想起的是牠在只有我們兩人的空間裡，會更黏人的模樣。
好，那就決定在離別之日到來前，盡量在沒有其他貓咪的房間裡，兩人單獨相處。於是，除了睡覺、吃飯和洗澡的時間外，我幾乎所有時間都和 Gigi 單獨待在一起。
（※在睡覺或洗澡等時候，會讓牠在氧氣室裡放鬆；也會觀察牠的狀況，中途讓牠進去氧氣室休息……）
當時因為胸腔積水，Gigi 發出呼嚕聲時明顯很痛苦。即便如此，在臥室裡，直到去世前一天，牠依然發出了呼嚕聲。那種拼了命表達「我很開心」的樣子，既令人心疼又可愛。
在臥室裡，我們還跟丈夫一起舉辦了「草莓派對」。為了 Gigi，丈夫下班後特地買了牠愛吃的草莓，這份溫柔讓我十分感動。雖然當時 Gigi 只能吃一兩口草莓，但能在牠還吃得下時趕上，真是太好了。
那一天，我們笑著在臥室吃草莓，我真心希望時間能就此停止。
單獨相處時，我說了許多心裡想著卻一直沒說出口的話。這 11 年來一直都好可愛喔。謝謝妳出生在這個世界上。這 11 年來我一直都很愛妳。現在也一樣很愛妳。如果有來世，我們還要在一起生活喔！我會一直等妳的。
每天都向牠傳達這些話，在淚水潰堤的日子裡，我還會對自己說：「沒事的。就算分開了、看不見了，我們也永遠在一起。我一直都在妳身邊，所以什麼都不用怕。什麼都不需要擔心。」
在那種時刻，Gigi 總會用堅定的眼神凝視著我。每當看著那雙眼睛，我就覺得即使語言不通，心意也是能傳達給對方的。
