愛しき厨二病の猫との暮らし

はじめましての方も、はじめましてじゃない方もこんにちは。猫狂でミニマリストの阪口ゆうこです。

先住猫の黒猫が、今日も「世界の真理に気づいてしまった顔」をしています。

壁に向かってキックしたり、謎の笑みを浮かべたり。

呼んでも来ないくせに、私が寝ようとすると隣に来る。

これは…そう、もしかして…「厨二病では？」。

そんな疑いが日々深まるので、今回は黒猫にフォーカスしてみました。

厨二病とは。世界を背負う中二フィロソフィー

選ばれし者気取りの「厨二病」。

基礎知識を書きたいと思います。

厨二病（ちゅうにびょう）とは、中学2年生くらいの年齢にありがちな、痛々しくもどこか愛しい言動や妄想のことを指す俗語です。

ざっくり言うと…。

「自分には特別な力がある」

「世界の真理に気づいてしまった」

「大人や社会には染まらない。孤高の存在である」

「誰も俺の本当の姿を理解できない」

といったテンションのことで、少し背伸びしているけれど、本人はいたって真剣です。

真剣すぎて、その真剣さにこちらが耐えきれず、ついクスッと笑ってしまう。

そんな痛々しさには、なぜか惹かれてしまう魔力があるのです。

もともとは人間限定の言葉だったはずの「厨二病」。

我が家の黒猫が「ドヤ顔で壁キック」「目を細めて謎の笑み」「呼んでも無視」といった行動を連発するようになってからは、どうしてもこの言葉が脳裏に浮かびます。

「お前、こじらせてるだろ…？」と。

今やこれは人間だけのものではなく、「イタさ」に愛を込めてツッコむための言葉として、猫にも適用される時代が来たようです。

ちなみに語源は「中学二年生病」→略して「中二病（厨二病）」。

初出はラジオ番組のコーナー名だったそうです。その文化的ルーツに敬意を表しつつ、今日も私は猫に向かってつぶやきます。

黒猫という存在の宿命（さだめ）

我が家の黒猫には、自分が黒であることに誇りを持っているような空気を感じます。

いや、実際のところはただの猫なんですけど…やたらめったら誇らしげなのです。

我が家の黒猫は、目が妙に座っていて、昭和のヤンキーを彷彿とさせる物々しい雰囲気をまとっています。

何かをやらかしそうなオーラを常に放っています。

…とはいえ、それはあくまで「雰囲気」であり、実際に何かが起きるわけではありません。

雰囲気だけで押し切る。

その努力が見えるのです。

もうその時点で可愛いのです。

黒猫と目つきの悪さ。このセットは、厨二病の象徴であり、欠かせない要素だと思っています。

壁キックは正義の跳躍

厨二病に気づき始めたきっかけは、まさにこの「壁キック」でした。

私たち家族が食卓を囲んでいたり、リビングで談笑していたり…つまり、猫から意識が逸れているタイミングで、それは突然始まります。

唐突に壁に向かって走り出し、高く跳んだかと思えば、壁に足をかけてキック。

そして世にも美しく着地します。

その一連の流れに、誰ひとりとして無関心でいられません。

「今の見た？」「かっこよ…」という、賞賛のざわめきに、本人はまんざらでもない表情を浮かべます。

「ふっ…やめろよ。騒ぐなよ…」と言いたげに、背中で語るのです。

あの瞬間は誰がどう見ても明らかにドヤっています。

そんな黒猫を目撃した瞬間、私たち人間は思うのです。

「我々にも、ああいう時代があったなぁ」。

中学生の頃、缶コーヒーを無理して飲んでみたり…。

周囲に全然寝てないアピールをしたり…。

黒猫を見ていると、懐かしい黒歴史時代の自分に出会えるような気がするのです。

後輩猫との関係性、これは抗争か通過儀礼か

リビングにて。

黒猫は、うちの白い後輩猫に、時折襲いかかります。

唐突に。

しかも背後から。

卑怯。実に卑怯です。

でも、それが厨二病の美学なのかもしれません。

「勝ちたい」「勝ちさえすればいい」「手段は問わない」──そんな潔さを感じます。

一方、白猫はというと、全力で喧嘩を買いながらも、全身から「めんどくせえ…」というオーラを発しています。

完全に巻き込み事故。

それでも黒猫の挑発には、きっちり応えるあたり、義理堅さを感じます。

抗争なのか、儀式なのか。

いや、もはやプロレスなのか。

私たち人間は、ソファでその攻防を眺めながら、こっそり「今日の勝敗」を心の中でつけていたりします。

ドヤ顔とは何か──

猫は表情を持たない生き物だと言われますが、あれは嘘です。

「ドヤ」を感じる瞬間は、確実に存在します。

壁キックのあと。

爪研ぎが音割れするレベルでキマッたあと。

キャットタワーからのジャンプ着地が美しくできたあと。

彼は、3秒間ほど静止するのです。

この3秒間に、何か見えないオーラが漂います。

まるで「この瞬間をおさめよ」と言っているかのように。

そのキメ顔に、私たちは自然と拍手を送ります。

その拍手の音が響くたび、心のどこかで思うのです。

「猫にも承認欲求って、あるんだな」と。

一匹の反逆者として生きる美学

基本的に呼んでも来ません。

でも、こちらが仕事に熱中し始めた頃を見計らって急にやって来ます。

そしてそれも、「一応」のレベルで来ます。

そこは来るのです。

でも、手で触れようとすると、体を避けながらもサッとこちらに顔を向けて「俺に触れていいと思ってんの？」といった態度です。

「誰もいない時はデレデレしてくるくせに…」私はモヤっと思う。

そうなのです。

同じ空間に後輩の白猫がいる時は「誰も俺には触れられないモード」なのです。

なので、2人きりの撫でさせてくれる時間は神聖。

我が家では「儀式」扱いです。

甘えるタイミングは、自分で決める。

撫でていいかどうかは、その日の気分次第。

完全に「自由意志のかたまり」。でも、そこに惹かれるのです。

それでも愛してしまう厨二病猫との暮らしの幸福論

人間にたとえるならば、ちょっとこじらせた少年。でも、そのこじらせ具合が、ものすごく愛おしいのです。

闇を背負っているようで、実はただのツンデレ。でも、それを素直に見せない強がり。

そんな猫が、今日も静かに家のどこかで寝ています。

存在感、ばっちり。それだけで癒されます。

我が家の黒猫は、たぶん一生厨二病。

でもそのままでいてほしい。その痛々しさも、全力で愛しています。